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. নারদ ধষির একদিন মনে হইল যে অনেক দিন হ'ল পিতা- 
মহের সঙ্গে দেখ! হয় নাই, একবার দেখা করে আসা যাকৃ। 
নামাবলি থানি কাদে ফেলে বীণাযস্ত্র হাতে করে ঢেকির উপর 
সোয়ার হয়ে মুহুর্ত মধ্যে ব্রহ্গলোকে শিয়া উপস্থিত। কৃতাঞ্জলি- 
পুটে বঙ্গার চরণ বন্দনা করে তাহার সম্মুখে গিয়ে াড়ালেন। 
ব্রক্মা কতকগুলি কাগজ পত্র লগে বড় ব্যস্ত ভিলেন, তথাপি 
নারদকে আদর করে বুশল বার্তা জিদ্াসএ করে বমিতে আসন 
দিলেন, আর কাগজ পত্র গুছাইরা রাখিয়া তাহার সঙ্গে কথ! 
ধার্তী আরম্ভ করিলেন। “নারদ । তার] ভোমায় টুঅনেক দিন 
দেখিনি, কেমন আছ, কি কর চো. বল দেখি ?7 টড 
গাপনি আমাকে যে ছুটি কাজ দিয়াছিলেন। তার এখন একটাও 
কাঁজে লাগে না) মর্ত্যলোকে সংবাদপত্ণ সম্পাদক আর বন্কা 
বলে ছুই রকম জীব জন্মেছে, তাহারাই এখন 'বিবাধ : বিধান, 
'কা্জটা আমার হাত থেকে নিয্নেচে, আর হরিওণ গান গুনিষার 
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লোক প্রা নেইঘলিলেই হইল; যে কজন লেকের অল্প 
অক্স মন আছে তাহারা আমার কাছে আনে না) থিখেটারে 
ত্রেলেই তাহাদের অভাব মিটে ; আমার নিকট হরিনাম শুনিলে 
সারের সঙ্থে গোল বেধে যায়,মকল রকম বিলাসের মাথায় লাঠি 
পু, এবং অহঙ্কার চূর্ণ হয়। গিয়েটা্র সে বিপদ নাই, 
লুরাং লোকে সেইধানেই বায়। কখন কদাচ ছু একটা লোক 
আমার কাছে আমে তাদেরই শুনাই, আর নিজে পড়ে পড়ে জপ 
আর গান কি, এই করেই দিন কাটিতেছে! ব্রঙ্ছা বলিলেন, 
দেখ নারদ, তুমি ও কিছু মনে করো না, সময়ে সমধে অমন হতে 
থাকে, আবার সন মগ আসবে, আবার তোমার আদর হবে 
আপাতত; তোমায় একটা কাজের ভার দিতেছি ।, সেইটা করে 
এস দেখি; জীবের আনেক উপকার হবে; আর ভোমারও 
কাজের অনেক হুবিধা হবে। সংারী জীবের বড় অমকষ্ট 
থাকলে তাহার ধণ্ম কর্ধের দিকে তত মন গেলেও কাজে কিছু 
করিতে পারে না; অন্ন চেষ্টাতেই দিন রাত যায়। তন নারদ, 
অনেক কাল হ'ল, এক দিন আমার বাহন হংসরাজ আমার কাছে 
এতলা করে, ষে, কেরাণী বলে এক প্রকার নূতন জাত জন্মেছে 
তাঙ্কার| তাহার (হংসের) পরিবারবর্ণের ডানা ছিড়ে নিয়ে 
কলম করেঠতাহাতে হংস জাতির মধ্যে বড় কষ্ট উপস্থিত হয়েছে। 
এই কথী। শুনে আমার বড় রাগ হল, অভিসম্পাত কনে ব্লিঙ্গাম 
এই .অত্যাচারের জন্য কেরাীর তরে লক্ষী থাকবে _ না। এই 
রেজোলিউযন ( মন্তব্য) স্থির করিলাম এবং তাহার এস কাপি 
বিফুব নিট পাঠালাম এবং তাহা বাহাল হইল। সংগ্রতি 
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পালন বিভীগের সম্পাদক. এক প্রকাণ্ড “নোট” লিখে বিষ্ণর কাছে, 
পেস *করেন, তিনি তার কাপি আমার কাছে পাঠিয়ে দেন এবং 
বেলোলিউসনটা রিভিউ করতে আমাকে অনুরোধ করেচেন। 
নেই? পাঠে জানলেম যে কেরাণীদের পালন করতে লক্ষী 
দৰপর কষ্ট হস, ভ্িনি আমার অনুরোধে তাহাদের ঘরেও থাকিতে 
পারেন না, ভখচ কাহার সানী দম তাহাদের পালন 
না করিদা থকিতে পা না। এবং নোটে ইহাও স্পষ্ট প্র" 
শিত হইয়াছে যে “যে অপরাধের ভনা ভামি ৭3 
দিরাছিলাম একরাণীনা এখন মে অপরাধে ভপরাধী 
নয়, তাহারা এখন “ইীল পেনেো লেখে ছাত্স্র পালক, 
বহার করে না । এখনকার 'ডেম পে এবৎ পন্দকার নদ 
রঃ করে আমার স্পষ্ট বোধ হয়েচে থে কেরানীদের ভামাক। 
[াবেক দণ্ড ভোগ কতা আর উচিত নয কের'ণাপ্র পর্দদ 
পাতক কাটাইবার জন্য আমি এক টি পুরাণ রচন। করইব 
সেই পৃরাণ মূ 7 দিয়া ক্রয় কানে, ভন্চি পূকবক যে পাঠ করিলে, 
তাহার উপদেশ: গ্রভন হারাল ০: আর ভুখ থাকিলে 


না 


ন))। মেই পুরণের মল প্রেক ২ 
বিতিছি, তুমি মরলে কে রি সই শ্রোক কটার মন্ম কেকাণা 


কামার ব৮2 কন নে 


এপম্পা 


তরণ শঙ্খাকে বুঝাই; ছিয়। এস : ভাভা হইলেই সে ঘদ্ঘ বচন! 


করিতে পারিতব: নারুতদর কানে কারণে পাকি বলে তেিহিট। 


আদিপর্। 


0টি 


বেলা ৯টা ১০টার -সময় নানান্‌ রকমের পোষাক পরা ট - 
কারে, গাড়িতে, বা পদব্রজে" দক্ষিণ দিকে বান্ হইয়া] চলিতে- 
ছেন, এরা কে? কাহার ধুতি চাপকান পরা, কাহার সুতি কোট, 
কাহার পেণ্টাল,ন চাপকান, কাহার বাঁ পেন্টালূন কোট; কাহ!র 
মাথায় ক্যাপ আছে কাহার বা থোল। মাথ|; কাহার ঘড়ি ও 
সেফটি চেন । পোষাক পরিস্কার, জুতা গুলি মন্দ নয়, চুল বেশ 
ফেরাণ, চেহারা ভদ্র লোকের মতন, কোমল দেহ এবং বোধ হব. 
“কোমল প্রকৃতি । উহাদের নাম কেরাণী । কেরাণী? ঈ (শি) হইল 
কেন? ঈক্স্রীলিঙ্গে ব্যবহার হয়। হা ই! কারণ আছে, স্লীজাতির 
সঙ্গে উহাদের অনেক সৌসাদৃশ্য আছে। নারীর ন্যায় উহাদের 
শরীর কোমল এবং অপট; বাজার হাটের সংবাদ বড় রাথেন না, 
গৃহের বাহিরে যাইতে তাল বাসেন না, বিদেশে গিয়া অবস্থা উন্নত 
করাতে মত নাই । কোন হাঙ্গামের মধ্যে নাই ;নিব্রিরোধে কোন 
ক্রমে কাল যাপন করা জীবনের এক মাত্র উদ্দেশ্য । স্ত্রীলোকের 
মতন তীরু স্বভাব, পাছে সাহেব বিরক্ত হন সনদ এই ভয়; 
ব্যবসায় করিলে পাছে ক্ষতি হয়, শিল শিখিলে পাচ্ছে লোকে নিন্দ। 
করে, চাষ করিলে পাছে " কোমলাক্ে” সৃর্য্যের করম্পর্শ হয়, এই 
সকল ভয়েই?ত্তাহারা আকুল । সকলকেই ভয় করেন, কিন্তু দুঃখ 
দারিদ্র্য ও &ণকে তয় করেন না। সতী যেমন পতিকে কখন পরি- 
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ত্যাগ করেন ন', নানা'প্রকার অসহ্য ক্লেশ বহন কদ্বিয়াও পতিত 
তেই রত থাকেন, কেরাণীও যতই ক্লেশ কষ্ট পান্*না কেন, প্রাণের 
কেরাশীগিরি,ছ ডেন না; দরিত্রে হাড় মাটি, অগ্লাভাবে আপনার ও 
পরিবারের ভী-কায় : সম্কানের বিদ্যোপাজ্জনের বন্দোবস্ত হয় না; 
রোগের চিকি "সা ও ওষধ পাওযা ভার, ছেলে মেষের বিবাহ দেও-. 
ফাঁত এক প্রক'র অমন্তব) তবুও আপনাদ্রে প্রাণথসন্ ৪ জীবিতেশৰ 
কেবাণীগিরি ঘড়িয়া আযান? হণ করেন না? এব প্রাণাহেও 
অপরকে বিধি দেন না! নাপীর নার কযশীর মল ছাভাব-উকীল 
বাবুর মতন 'হয়'কে নয এবহ নয় কে "হস্ত কণিতে জানেন 
ন1, জমিদার মহাশয়ের মতিন দাসুল। মকদ্মা করিতে পারেন লা 
বাবসামী জোকদের মতন এক এক ব্যের দর কবিদা অনা 
প্রকার দ্রব্য. চির ইস বণেন নাও চাহুরী এবহ বুদ্ধি, 


রি 


তি 


কৌশলে আপনার উন্নতি মাধন কৰা কেরাণীর ধর্ম নয) 'কিতবিদা 
অতি উন্নতশীল” সুবাদের মত দাবজি'চারকে ধর্ম বলিয়া বিশ্ব 
করিতে পারেন না এবং সংবাদ পাব সুম্পদিকছিগের মতন বাকু 


সি 


৮ 


যুদ্ধ দেশে আগুন জা লাইতে পবেন পা । এই সকখ কারণেই 
“ক্রাণী" লিখিতে হইলে চি বানহ হর কন্িতে হম । 

কেরাশী লিখিতে গেলে ধ লিখিত ভইবার কারন বিশদ 
কপে বলিলাম । এখন পি নম কেন হইল, প্র কাশ করিত 
বলি শুন। কেরাণী, ইহারা জানেন লা বলিথা ইহাদের নাম 
কেরাণী। রাণীর রাজ্যে বাদ হবেন, এ০তভাহারি নাল বেছে 
মরেন, কিন পরম্পরে জানা শুনা নাই । গবর্ণম্ অপিসে 
অনেকে ভাল কাজ করে থাকেল, এবং উচ্চ বেতনও$পান, এবং 
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তঁনেক গুরুতর বিষদ্ধ উহাদেরই “নোট”? এব. পরামর্শে মীমাংসা 
হইয়া থাকে) কিন্তু তাহা রাণীর কাণে উঠে ন, এবং তাহার জন্য 
জন মমাজের কাছেও কোন প্রশৎমা নাই । কুল হইলে তিরস্কার 
আছে এবং মার! পড়িতে তিনিই আগে মরা পড়েন,ষদিও 
*তাহার কাজ তাহার উপরওয়াল! গ্গাহেব ব'হাছুরের হাত দির়। 
যায়) কিন্দ গৌরব সাহেবের এবং নিন্দা ভাভার। সেক্রেউেবি- 
যেট আপিসের কেরাণী বাবুই মুন্সেফ, ডেপুটি মাজিষ্ট্রেট এবং 
. জজ প্রভৃতির কাধ্য সমালোচন। করে মন্তব্য লেখেন ; এবং তাহার 
উপরে “কাহাছুবেদের” পদোন্নতি অনেকটা নির্ভর করে; কিন্ত 
হুজুরের কেরাণীকে অতি হীন বলিয়া জানেন, এবং কাছে বলিতে 
দিতেও বড় ভাল বাসেন না। রাণী যদি কেরানীকেজানিতেন, ও 
“কেেরাণী যদি রাণীকে জানিতেন, এবং কেরাণী যদি রাণীকে কোন 
কথা জানাইতে পারিতেন, তাহা হইলে কি, তাহার এরূপ দুর্দশা 
হইত ? 
রাঈী নারীশ্রেষ্ঠ ; লক্ষমীও নারীশ্রেন্ঠ। তাই রাণী শন্দ লক্ষ্মী 

অর্থে আমার অভিধান অনুসারে ব্যবহার হয়। লক্ষ্মীতক কেরাণীরা 
চেনেন না বলিয়া তাহাদের নাম “কেরাশী” হইয়াছে। লক্ষী 
কেরাণীর বাটা আসেন; কিন্ত প্রায় তিন দিন্রে অধিক আর 
থাকিতে স্থান পান না। নানা প্রকার উপায়ে কেরাণী লক্ষমীকে 
ভাড়াইসক দ্বেন। যে কয়েকদিন লক্ষ্মী বাটাতে থাকেন, কষ্ট ও ঝান- 
বটের মীমা নাই। মেলাই লোকের যাতারাত এবং গোলমাল.। 
কেরাণী ৬ ; তাই লক্ষীকে ঝাট'তে স্থান দেন না। তরে 
ইহ্থীর চলে কিমে ? লক্ষ্মী পরম করুণাময়ী; তাই দঘ্বা করে তিন. 
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দনেন পর যাইহ র সময়'তাহার সভাত তগ্মী লি টিক 

কাটাতে রাখিয়া বান। এই ণদেবীই কেরাণীর পরম বধু; ইতর 
এসাদে কেরাণী। খাওয়া পরা চিকিংসাচলে; সন্তানদের লেখ! 
পড়! শেখ!ন, বিবাহ দেওয়া, স্ক্ীর গহনা ইত্যাদি সকল লেন 
দেন নগদ হয় 11 কেবল “যৌতুক" আর পুজার *প্রণাশীটা' নগদ 
দিতে হব; এছ টা বিষয় যাহাতে ধ্ণদেবী হস্তে লন, ইহার জন্য 
অনেকে চেষ্টা করেছেন, কিন্ত এখনও কতকার্ধা হন নাই । ঞণ. 
দেবী কেরাশীকে সকল দেন বটে, কিন্। উন্ুতে হুনো লাগান। দে 
যাহ। হউক প্ণদেবার কোলে কেবাশীর বাস ; এমন কি দেবী কখন 
কখন গৃহ পধাগ্ত নির্খাণ করে দেন, তাহা কিজ। কেরাণীর সন্ভান্নো 
প্রায় ভোগ করিতে পাঁর় না। | ১ 


| রর 
আকিস-পর্বব। 
০ 
কেরাণী ভিন প্রকার । কুলীন, মৌলিক এলং হখজ । কুলীন 


২১৭০, হইতে ৩০০) বহমভ ১০৩ হহুকতি ১০৩ , 


.. ১ হা “ সত মে নি রি 
হইত ১০৭ টাকা বেডিন পান ৩০ টাকার লাতট ৭ ) প৭ 
খ 


রঃ ্ & ০ শ সদ ০৯ জী শাঁ৯৮ রর ৭ ৮৯. 
"হারা পচ? মেটিলিক এবং 9৮০ টাকার উপর শাশ্ুবা পানি 
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ত 
“তাহারা মুখ্য কুলীন। বিদ্যা কিন্বা বুদ্ধি মনুসারে পদোন্নতি 
প্রায় হয় না। কিঞ্চিৎ কার্য দক্ষতা, সেলাম, তল, তেট, পরুনিনা, 
উপর চালাকী এবং সাহেবের "নেক নজরের ' উপরেই পদন্নোতি 
নির্ভর করে। সকল শ্রেনীর কেরাণার মধ্যেই (দ্বান এবং মূর্থ উভ- 
য়েরই দর্শন পাওয়! যায়। বিশ্ববিদ্যালয়ের চিহ্নিত এবং সাবেক 
কলেজের বৃত্তিধারী ছুদশ জন্কেও কোরাণদের মধ্যে পাওয়া 
যায় এবং তাহাদের ভিতর সবাদপতলেখক, সমালোচক) বক্তা, 
এবং গ্রন্থকার দেখা যায়। কিন্তু অধিকাংশ কেরাণী মা সরস্বতীর 
সঙ্গে বিবাদ করিয়। আফিসে প্রবেশ করেন অধমতারণ কেরাণী- 
গিরি না থাকিলে তাহাদের ঘে কি দশা হইত, তাহ! কে বলিতে 
পান্জ ? “গচ। আদার ঝাল বড়”, মরস্্তীত্য গা কেরাণী মহাশয়দের 
“বড় জাক। কেহ ভাল নক করিতে পারেন, কেহ বাঠিক দিতে 
পারেন, কেহ বা হিসাব করিতে পারেন, কেহ বা কোন্‌ কাগজ 
কোথায় থাকে মনে করিয়া রাখিতে পারেন, কাহার বা শিষুমাবলাী 
মুখস্থ থাকে, এই সকলের 'অহঙ্গ'রে কেরাণা আর লাচেন না। 
প্রতোকেই আপনাকে বড় কাজের লোক মনে করেন এবং 'এই 
উপলক্ষ করিয়া অনেক মময় হুল বিবাদ লাগাইয়া দেন। এমন, 
কি অশ্রাব্য এবং অবস্তব্য কথার আদান প্রদান হইয়া থাকে। 
অহঙ্কার! তুমি ধন্য, ডোমার কি অনীম মহিমা দরিদ্রকে ধশী 
মনে করাও, কৃত্সিতকে হ্ৃন্দর মনে করাও এবং মূর্থকে পণিভা- 
ভিমানীট করিতে পার! কেরানীদের প্রণয় বিবাদ হইয়া থাকে বটে, 
কিন্ত ৪৬ ঝগড়ার মতন মনে থাকে না। এই মাত্র লিষম 
কলহ কিলেন এবং পর মূহুত্রেই গলাগলি ভাব । ইহাদের আঙ্গাপ 
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পেতনীর হাতের শাখার-মতন কখন আছে কখন নেই, কিছু বুঝা" 
যায় না। ইহার বড় গল্পপ্রিয়, কাজ করিতে করিতে নানান প্রকার 
গল্প করেন, কিন, হাত ৰড় কামাই যাঁর না । মুখে গল্প, হাতে কাজ : 
এইটা কেরাধীর বিশেষ গুণ । গল্পের বাধাবাধী কিন্বা কোন ফোগা- 
যোগ নাই; স.ময়িক হুজগ, পরনিন্দ। আর আহারের গল্পই সাধা- . 
রণত হইয়া থাকে। গল্প করিতে করিতে গমীও চড়ে যায় এবং ূ্‌ 
গালি ও চে চাচে চিও হয়। এমন কি অনেক সময় অধ্যক্ষ সাহে- 
বের বজব্বনি না শুনিলে গোলযোগ নিবারণ হয় না। 

বিদ্যাশূন্য কেরামী যদি “হেডরাইটর” হন, তাহা হইলে * 
তাহার অধীনস্ত কেরানীদিগের ঘোর বিপদ । বড় বানর মুখ দিয়? 
কত কি বাহিন হয়, গলার স্বর কালার মত খন্‌ খন করে। “ভাগ 
করিতে পারিব না মন্দ করিব, কি দিবি তা বল?” উপকার করি: 
বার ক্ষমতা নাই কিন্ত অপকার বরিতে বড় পট; কোন নতন 
প্রকার কার্য বুঝাইতে পারেন না, ধমক দিয়াই সারেন এবং আপ- 
নার ভূল পরের মাথায় চাপাইতে পারিলে ছাড়েন না; পাচ্ছে 
তাহার "সিদে ভুজ্জির”' ব্যাঘাত হয় এই ভয়ে হুশিক্ষিত যুবাকে 
আফিসে প্রধেশ করিতে দিতে বড় নারাজ; “বম দেশে শিয়াল 
রাজা” হইয়া থাকিতে তাহার বড় চেষ্টা । 

সুশিক্ষিত কেরাণীদের আচার ব্যবহার ও কুচি অন্য ্রক্কার। 
অশ্রাব্য কথা তাহাদের মুখে শুন] যায় না, আপিসে কলহ করেন: 
না এবং গল্প করিবার সময় কোন ামাছির বিষন্ন লইয়া মত্তা- 
মত প্রকাশ করিয়া থাকেন। ইঞ্ঠাদের মধ্যে অনেকে, কোন না 
কোন প্রকাশ্য সভার মভ্য এবং মেই সভার কার্যে সাপনাদের 
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“কতক সময় ও চিন্ত| দিয়া থাকেন। ভ্ান লাভ করিতেও বিলক্ষণ 
ইচ্ছা আছে, সাখকাশ পাইলেই লেখ'পড়া কবিষ্বা থাকেন । নদের 
মকলেই পণ্ডিত নয়, সুশিক্ষিত কেরাণীর মধো সকলেই যে সচ্চ- 
রিত্র, তাহা নহে। ইঙ্াদের ভিতর শয়তানের প্রিয় চেলাও আছে। 
তীহারা সুরেশ্বরী ও বারাম্ন। দেবীর পৃজাতে সর্ধন্ব আহতি দিয়! 
থাকেন এবং অতি অক্সকাল মধ্যেই সিদ্ধিলাভ করিয়া ইহ সংসার 
ছাড়িয় চলিয়া! যান স্ত্রী পুত্র পথের ভিখারী হয়। 
কেরাণীর স্বাস্থ্য মন্দ নয়, আহার বিহারের আতিশঠে যর 
' অভাব এবং নিয়মিত স্মদ্ে আহার এবং নিদ্রা এবং পরিমিত 
'পরিশ্র্ কেরাণীর স্বাস্থ্যের মল কারণ । কেরাণীর ভাবনা চিন্তা 
কম এবং মন্তিক্ষেয পরিশ্রম অবিক নয় এই গুলিই তাহার স্বাস্থ্যের 
অন্যতম কারণ, কেরানীর মধো অনেক বৃদ্ধ লোক দেখা যায় এবং, 
তাহারা এমন সবল যে সামানা পীড়া হইলেও না খাইয়াই হুই 
তিন দিন অনায়মে কধ্য করেন, কিন্তু সুবা কেরাণীদের ভিতর 
এরূপ লোক অতিবিরল। “সিডেনটারি হাবিট” অর্থাৎ দৌড় 
ঝাপ করেনা বেড়ান প্রমাযু ক্ষয় এবং স্বাস্থ্য হানির একটী 
কারণ বশিরা ফাহেবেরা নির্দিষ্ট করিয়াছেন। একথা ইউরোপে 
সত্য হইতে, পারে কিন্ত এদেশে এইটী যে খাটেনা কেরাণীর 
জীবন, তাহার প্রমাণ, আমাদের মহিলাগণ ষেরূপ করিয়া কাল 
'কাটান, তাহাদের ও ইত্রাজের মতে সদ্যই যমের বাঁটা হওয়া 
উচিত ।, ঘরের বাহিরে বাহির হন না" চলা ফেরা নাই কেবল 
বন্ধ বায়তে ও বন্ধ স্থানে চিরদিন বস, কিন্ত আমাদের স্ত্রীলোকের 
মত বিশেয়তঃ আমাদের বিধবাদছের মতন কে হুস্থ এবং দীর্ঘজীবি"? 
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আমাদের প্রাচীন যোগীদের মতে যতই অঙ্ক চালনা কম ততই” ' 
আয়ুরদ্ধির ও স্বান্থ্যের অধিক মস্ত্রাবন।, “বাশ মরে ফুলে আর ' 
মানুষ মরে বুলে” এই যে চলন কথাটা আছে ইহার মূলে বিলক্ষণ 
সত্য আছে। গ্রীন্স প্রধান দেশে অক্স পরিশ্রম ও শৈত্য সামগ্রী 
ভোজন করিলে রৌদ্র ও বৃষ্টিতে না৷ বাহির হইলেই শরীর ভাল্ল . 
থাকে। ধাহ'রা মদ মাংস সেবন করেন এবং ইংরেজী চালে 
চলেন তাহা,দর স্বাস্থ্য প্রায়ই ভাল থাকে না। "সাধারণ ভাষে 
কেনাণীর স্বাস্থ্য ভাল কিন্তু গোটা কত পীড়া আছে যাহ. 
কেরাণীর প্রা এক চেটে ; অর্শ, নাসা ও অশ্বলের রোগ কেরাণীর 
ভিতর অনেক দেখা যায়। কিজ্ঞ অন্বল রোগ কেরাণীগিরির : 
দোষে জন্মে না তাহা আফিসের ময়রা মহাশঘ়্ের অনুগ্রহেই জঙ্গে 
থাকে। যদিও কেরাণীর মধ্যে অনেকেরই অর্থ কষ্ট কিন্ত এই অন]. . 
টনই অধিক পরিমাণে তাহার ধর্ম এবং স্বাস্থ্য রহ্ধণ করিয়া থাকে। 
বিধাতার কি আশ্চর্ধয ককুণা ও কৌশল । তিনি হুংখকেও সুখের 
কারণে পরিণত কনদেন। ঘতই অর্থের স্রচ্ছলতা ততই ভোগ 
বিলাস ও নানা প্রকার ইব্দিষ হুখের কামনা এবং ধতই অধিক 
তোগ ততই শরীর ও মনের স্বাস্থ্যের হানি হন্গ। ' 


গৃহপর্বব। 


সাধারণতঃ কেবাণীদের মধো পানদোষ অল্প । "ছাই পাত্ব 
না মুড়কি জলপান? অধিকাংশ কেরাণীর খাওয়া পর! 
চলে না আবার মদ খাবে! “হেরফের” ঘোচে না; শীতবস্ 
প্ক্মকীলে, আর শীম্বস্ন শীতকালে অনেক সময় অনেককে 
পরিজেহেয়। পুলার কাপড়ের দেনা সংবত্সরে আর মেষের বিবা- 
হব দেনা সমস্ত জীননে শোধ হয় না; এ অবস্থায় কি মদ চলিতে 
পারে? পাছে আকিসে সময়ে পৌছিতে না পারেন এবং কামাই 
তয় এই ভয়েতেও অনেকটা ভাল থাকিতে হয়। অর্থকষ্ট সংসারে 
বন্ড মন্দ নয়। যদিও কিছু কণ্ঠ হয় কিন্ত ইহার প্রসাদে অনেকের 
চরিত্র ভাল থাকে । ঘতই ভোগ এবৎ বিলাসের হযোগ ততই 
চরিত্র মন্দ হইবার মৃন্তাব্ন।। ধনী লোকদের ভিতর অসচ্চরিত্ত 
লোক অধিক না বিব লোকদের ভিতর গরিব লোক 
সমস্থ দিবম খেটেখুটে কান্ত হয়, রাত্রি ৮ টা না বাকিতে বাজি- 
তেই ঘুমাইতে পাপিলে বাচে, মদ পান করি নিশাচর হইবার 
প্রবৃন্তিও থাকে না, শক্তিও থকে না। 
কুলীন এবং রে শল্গ কেরানীদের অবস্থা নিতান্ত অন নয়। 
ংসারে টানাটানি নাই ছেলে মেয়েদের লেখা পড়া অনায়াংস 
ল্ এক প্রকার ০ এবং সুধে কাটে, কেহ 
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ডে 

কেহ গাড়ি ঘোড়াও চাপিতে পারেন এবং মৃত্যুকালে কিঞ্চিং 
সংস্থান রাধিয়াগ ফান। উচ্চ বেতনের কেরাবীর অপেক্ষা 
অতি অল্প লোকই হৃখী ও স্বচ্ছন্দ; দিবসে এমন কোন কার্ধ্য 
করা আবশ্যক হয় না যেরাত্রিতে নিদার ব্যাঘাত হয়। ব্যব- 
সাঁয়ী বা বেনিঘান বাবুর মতল এক জনের পাগড়ি অপরের মাথাত্ব 
দিয়া ভেবে মলিতে হয় না । টাকা অধিক আনেন না বটে, কিন্ত 
আরামে ও নির্ভাবনান্ন কাল কাটিবা ষায়। এই রূপকেরাণীর 
হধা অতি অল্প। অধিকাংশ কেরাণীই টানাটানির মহলে 
বাম করেন এবং দেবীর অধীনস্থ । ঢ।কের বাজনা যেমনু 
একে বারে হই দিক্‌ বাজে না, মেইরূপ কেরাণীর ছুই দিক্‌ 
একেবারে চলে না। যে মানে আহার সেই মাসেই পরিধান 
হইবার সম্ভাবনা নাই ! কেরাণীর ঘরে দুই সীমা যেমিলাইয়া 
দিতে পারে সেই ধন্য, তাঁহাকে বলি পাকা অর্থমন্ত্রী (ফিনান-. 
সিয়ার )। রাজভাগারের অন।টন নিবারণ করাত কঠিন নয়, 
রাজকর বা মাদক দব্োর মাহুল বৃদ্ধি করিয়া! দিলেই হয়; কি 
ধণ ন! করিয়া কেরাণীর অকুলান দৃচাইতে পারে, এমন সুদ 
সপ্ত এবং সহ্ৃদয় ব্যক্তি কোথায় আছে ? যদি কেহ থাকেন 
তবে দয়া করিয়া বাহির হইয়া কেরাণীকে ঘোর বিপদ হইতে 
রক্ষা করুন। কেরাণী ঞ্ণ করিয়া কষ্ট পান এবং কখন,কখন 
উ্টাহাকে জেলেও যাইতে হর, কিন্ত কেন যে খণ হয় এবং কি 
প্রকারেই কা নিবারণ হয় সে বিষয় ভাবিবারশ্ক কেহ আছেন ? 
এখশ করা বড় দোষ বলিয়া” উপদেষ্টা ধর্দুডাক্‌ ডাকিয়। ক্ষান্ত 
পান; বক্তারা “পল্িটিকস” লইয়া ব্যস্ত এবং সংবাদপত্র লেখক 
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উচ্ উচ্চ বিষয় লইয়া থাকেন, কেরাশীর বিষ তাবিনার সময় 
নাই এবং বোধ হস এরূপ ভাবনাকে নীচ মনে €রেন। ক্লোন 
কোন কারণে কেরাণীর অবশ্থা মন্দ এবং তাহ] শিবারণের-উপাষ 

কি, এবিষদ ভাবিবারও লোক দেখিতে পাই না । বঙ্গদেশের 
: অধিকাংশ ভদ্রলোক কেরাণী, ইহাদের অবস্থা, ভন্নত না করিতে 
পারিলে কেবল বড় বড় “বন্তত্মা” করিলেই কি দেশের আবস্বা 
উন্নত তইতে পারিবে ? একা আমি আর কত হাবিব" কেরা 
 শীর “ভান্বায় মেনে সরাধ শোধ” । অনেক বিষ মাস কাবানের 
জুম করিবেন বলেন, কিন্ধ প্রাসুই কিছুই হয়না, “দরিজ্রসা 
মনোবথঃ মনের ইচ্ছা মনেই মিলাই়া যাষ়। কাপড়, জুতা, 
জামা, বিছানার চাদর, মনারী, ছেলের খেলনা, বাটা মেরামত, 
মেয়ের বাড়ী তত্র, সময়ের নতন ফলমূল কত কি মাসকাবারের 
মদ কিনিবেন ও করিবেন বঙ্গেন, কিন্তু কাজে অতি অশ্রই 
হইয়া থাকে । পাচ যোড়া কাপড়ের স্থানে এক যোড়া কেন! 
হয়, চাপকান কৰিব২ ক'রে তিন মাস কেটে যায) জুতা না কিনে 
মেহ়ামত করিয়া লন, ঘর মেরামত না করিয়া বাসের ঠেকো দিদা 
সারেন, খেলানার বদলে মিষ্ট বাকুইট কথা দিয়া ছেলে মেদাকে 
থামান। মাস কাবারের সময্ব কেরাণীর বড় কষ্ট, খবরে গতর 
শঞ্চনাণ। এদিকে স্ত্রী ধার করিত সংসার খরচ চালাইয়াছেন পতি- 
শোধ করিতে হইবে, ও দিকে বুদী, গল! ডাক্তারখানার বিলও- 
'স্বাজা ও 'কাপড়ওষ়ালাকে দিতে হইবে, টাকা স্যাটে না, অথচ ন| 

ছিলে ধাগুরা পর! বন্ধ । এ খোর বিপদ হইতে কে উদ্ধার করিবেন 8. 
. একমীম নর, এক বংসর নদ, চির জীবন এইকপে কাটাইতে হয 
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ইহাদের উদ্ধারে .উপায়কি হইবে না? মানুষ চুপ, কারি 
থাকে থাক্‌ ভগবান কিন্ত চুপ কবিষ়! থাকিবেন না) উপায় একদিন 
হইবেই হইবে 

ছোট কেরাণীৰ স্তীর হধ বড়! আহারের সমর গ্রাথই 
বাঞ্জন পন না, বুদৃ গ্ররস ঠেলে ঠেলে বুড় আঙ্গুলের নখ খো?ব 
যায়) তরকাৰি যাহ। রন্ধন হয় প্রায় স্বামী ও সন্তানগণকে খ।ওযা- 
ইতে করাইয়া যায়, নিজের তাগে বড় কিছু পড়ে না। পরিধানের 
হখও এব্প, প্রতি ধোপে ছুই কি তিন থান কাপড় পরেন, তা 
ধোপা মহা শয়ের খেটরাস্্ে পরিষ্কার কাপড় গরা প্রায়ই হয়ে উঠে 
না; কাপড়ে হসুদ, হেল, দুধ, ওমাটির দাণ্‌ প্রায়ই দেখাযায় এবং 
বিলক্ষণ গন্ধও বাহির হয়, চুল্ত বেধে এবং আলতা পরে কোন 
রকমে নিজ শ্রী বজার রাখেন। কাজের সীমা নাই, চাঞ্র'গী 
হইয়া পাট করেন, রাধুনী হয়ে রন্ধন করেন, মেথরাণী হইয়া 
ছেলের ময়লা পরিষ্কার করেন, গৃহিনী হইয়া ভাণ্ডার রক্ষা করেন, 
গুববী হইয়া লোকলোৌকতার বিষয় ফামীকে উপদেশ দেন, পর্ি- 
চালিক! হইদ্া ক্াহাকে চালান এবং প্রণয়িণী হইযা পতির 
দুঃধীদারিদ্র প্রপীড়িত ও সাহেবের তাড়না জন্ভ্বরিত 
জদয়কে সাস্ুন৷ দান করেন। এব উপর আবার ছেলের কাথা, 
পুরাণ কাপড়ের বিছানাব চাদর ও বালিসের ওয়াড় সেলাই 
করিতে হয় এবং মশারিতে কাপড়ে ও জামাতে তালি দিতে 
হয়। ঝির সঙ্গে বকাবকী, শাশুড়ী ননদেব সঙ্গে ঝগড়া এবং 
সংসারের খরচ শুইয়া স্কামীর সঙ্গে লড়াই করিতে হয়। স্বামীর 
জীবিত অবস্থাদ্ত এই ছশ1 তাহার মৃত্যুর পর যে কি হয়, ত্য 
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খালি ৪ চেখে জল আসে। চিরবিরোধ ও টিনা 
পাত্রী জা আর ভাজের পদানত হইয়৷ কোন ক্রমে চোখের জলে 
ও নাকের জলে কাল কাঁটাইতে হয়। ভাজ এবং ভায়ের ধোসা- 
'ঘোদ করে ভাত খাওয়া যেকি কষ্টকর, যে খায় সেই জানে; 
অন্যে কি বুঝিতে পারে ! ছোট কেরাণীর স্ত্রীর অবস্থাত এই। 
তাহার সবরের জী কেমন? অনেকের ত বৈঠকখানা নাই, সদর 
শরজায় হ'কা হাতে করে আসিয়া বন্ধু বান্ধবের এবং পাওনাদারের 
'সঙ্কে কথা কহিয়া সারেন। কাহার কাহার বাহিরে তর আছে, 
'খরটী সাজান বড় চমৎকার । একখান! তক্তপোষের উপর একটা 
মাঁচুর পাঁতা, দুইটা কেঠো হুকা, কেঠে! দের কো কিম্বা বোতলের 
'উপর প্রদীপ, খবরের কোণে তামাকের গুল জড় করা, দেয়ালের 
চুণকাম ভাঙ্গ। এবং জানালায় হয়তো এক আধ খান! কপাট নাই। 
ভিতর বাটা “ত খৈবচ” ; ছাদ দিয়া প্রায় জল পড়ে, কড়ির নীচে 
বাশের ঠেকো- এবং দেয়ালের চুণকাম উঠে গেছে, বিছানা 
অপরিষ্কার এবং ছেঁড়া মসারিতে তালি দেওয়া, ছেড়া কীথায় 
দৃত্রের গন্ধ, আল্লায় কাপড় গুলি ময়লা রকমের ও ছেড়া, সিদ্ধুক 
পেটরা বড় বেশী. নাই, বামন কোসন তদ্রপ? কিন্তু বরের 
_সৌনর্ঘয বৃদ্ধি করিবার অন্য কালিঘাটের ছবি এবং চড়ক ও রথের 
সময়ে, বিক্রীত পৃতল এবং সোলার ফুল দিয় "ঘর সাজান 
থাকে) 

রঃ ছোট কেরাপীর, ছেলে মেয়ের অবস্থা কেমন? শিশুকালে 
অন্যের ছেলে যে সময় ঝির কোলে মামুষ হয়, কেরাণীর ছেলে 
ক্‌লা কাছা! মেখে আর কেদে কেদে কাটায়। গাষে মুখে ঘূলা 


5 / ১৭, . 
মাথা, গায়ে আবার নানান রকম. দরার্দী, হা রি পা 
হাটতে কাদা মাখা, চুলগুলি আচড়ান নয় তাতে আবার হদ্ুত 
'ছুই' একটা টা । মা রহৃই খবরে কিন্বা। অন্য কোন কার্ধো নিমুক্ত, 
ছেলেটা ঘুমে থেকে উঠিবা, মাকে না দেখতে পেয়ে কাম ভূড়ে 
পিলে। মা হেগেলে, বুড় ঠাকুরমা আহিচিক করিতে বসেছেন, 
বিধবা পিশিমা নিরামিষ রহ্ুই কর্িতেছেন,ঝি বাজারে গিরাছে,' 
বড় পু'টা ঘোষ্ডের বাড়ী থেলা করতে গিয়াছে, ছেলে বিছানা 
থেকে তোলে “ক? ছেলেটা কেঁদে কেদে আর আছাড়, 
 পিদ্াড় খেয়ে ধুপ 'করে তল্ঞাপোষ থেকে পড়ে গিয়ে ককাইয়া 
উঠিল। মাকি মার থাকৃতে পারেন ? “পোড়া সংসানে আগ্তন 
লাগুক, গোড়ার মুখে কোথা গিয়ে বসে রহিল? ছেলেটাকে, 
,একটু ধরতে নেই, কাড়ি গিলতে হবে না, পুঁটি পোড়ার মুখী, 
বুঝি মরেছে, এইরূপ নানা প্রকার গালাগালি দিতে দিতে ছেলে- 
টাকে তুলে আনির! মাই মুখে দিলেন, হয়ত রাগে একটা চাপড় 
'বমাইরা দিলেন। ছেলে বেচারার অপরাধ কি? ধোকা শান্ত 
হলো, এখন “মাধু' (৬ বংসরের ছেলে ) এক জন নিচু ওয়ালাকে 
ডেকে বসেছে, গোটাকতক পিচু হাতে করে প্রন মুখে উৎ- 
 সাহের সহিত এসে বলিলেন মানিচু কিনে দেনা, ভাল নিচু 
৪ টা করে পরসার। মারও প্রাণ উড়ে গেল, চারি প্নসা 3 
নাকিনিলে আর সকলের কুলাবে না, বাজারের প্যসা ভেঙ্গে. 
কৃত হবে? “ছি বাবা ওকাচা শিটু খেলে ব্যাম হবে, ফিরিয়া: 
ও গে।” 1 আমাকে বুঝি ভুলাচ্চ, নামি এই নিচুই খাব. 
বলিষাই ছেলে কান্না আরস্ করিল। "আরে পোড়াকপাশরে 
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বি আর কোথ। থেকে ? ভোদের কি, খাবার কপাল 1” এই. 
বলে মরি. মরি কুরে ছুটা পয়সা ফেলে দিলেন। মাধু হাসতে: 
হাসতে মিচু কিনে আনিল, আর মা আপনার কাজে. নিযুক্ত 
রছিলেন; খানিক পরে বড় খুকী ২ বংসরের মেয়ে, উঠানে 
খেলা করিতে করিতে একেবারে হঠাৎ চোক কপালে তুলেছে 
'মার বলে উঠিল, মা দেখ বড় খুকী এক মক করিতেছে, মার 
তো দেখেই প্রাণ উড়ে গেল। “ওমা কি সর্বনাশ হলো গো” 
বলে মেয়ে কোলে করে নিয়ে দেখেন যে মেয়েটার গলায় নিচুর 
ণ্অ 1টি আটকে গিয়েছে আম্গুল দিয়ে বাহির করে ফেলে থে 
জল দেন তবে মেয়েট। বাচে। 

.. শিশুকাল গেলে লেখা পড়ার সময় উপস্থিত। ছেলেত 
স্থলে যায, কিন্তু জুতা থাকেত, কাপড় থাকে না; মাহিন। সময়ে 
ঘোটে না, সকল বইয়ের যোগাড় হঠাৎ হর না, ছেলে যদি বড় 
বুদ্ধিমান হয়, তবেইত প্রবেশিকা! দিয়ে লেখা পড়া শিখে। 
অধিকাংশ ছেলেই “টটামটি” শিখে আফিসে এপ্রেন্টিস হয়, 
/অনেক কষ্ট এবং অনেক খোষামোদ করে কুড়ি টাকা বেতনের 
এক কম্পন জোটান্ব। চাকরির আগেই ম। বাপ বিবাহ দিয়ে বসে- 
ছেন, হয়ত নাতির ম্বখও দেখে হুখী হয়েছেন, আর বিবাহ না 
এফিলেই বাকি করেন * বিলম্ব করিলে ছেলে হয়তো ব্রাহ্মসমাজে 
গিয়া বৈরাী হয় নয়ত খীষ্টান হতে বায়, নয়তো! বিদেশে চলে 
(তে চাষ, আর নয়ত রাক্ষসীদের চরণ সেবা করিতে যায় । 'এই- 
'্ধপে কেরাদীর দুঃখের কাত পুরুযান্তক্রমে চলিতে থাকে । ইহার 
“নিবারণের উপায় আছে বলিব কা্গে কিছু হউক আর না হউক.। ঢু 
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প্রাজায় রাগায় বদ্ধ হয়, উল খাকড়ার প্রাণ্‌ যায় ।” কতবিদা* 
রাজনীতি সংস্কারক ঘাটে, মাঠে, বাজারে, হলে, থিয়েটারে ইংরে- 
লের বিরুদ্ধ দীর্ঘ প্রস্থ বন্ততা করেন এবং আপনার কোটে 
বসিষ! বড় বড়.সম্পাদকীয় প্রবন্ধ লেখেন, আর সাহেবেরা তাইত্ডে 
রেগে উঠেন। রাগ চণ্ডাল ধাহার শ্বাড়ে চাপেন তাহার আর 
জ্কান থাকে না,জ্ঞান হারাইযা কি করিতে যে কি করেন, তাহাক্ক 
আর ঠিক থাকে না। হাহারা জালাইয়া দেন তাহাদের ত 
কিছু করিতে পাবেন না, তাই অধীনস্থ কোরধীদের উপরে যত 
ঝাল ঝাড়েন। "গরের,কিছু করতে নারি, ভাঙ্গি ঘরের হাড়ি, । 
গঞ্চানন ঠাকুরের ন্যায়পরতা, “তোর ছোট ছেলেকে বারঞ কঞ্চি 
বিত কর, নইলে বড় ছেলের ঘাড় ভাঙ্গিব। গরিব কেরাণী 
বেচারার উপর চোট কেন? ইলব্র্ট বিল উল্লেখ করে তাহাকে 
এত টিউকিরি ও কেন? তাহার প্রোমোশন বন্ধ করিলে 
কিহবে? আপিসে কম্মু খালি হলে বাঙ্গালীর কাজে কিরিঙ্গী 
আনিলে কি তাল বিবেচনা, করা হয় ? অবলা পিরীহ কেরাণী কিছুর 
মধ্যে নেই, "ভাত খায় কাদি বাজায়, রগড়ের ধার ধারে না” । 
কোন ক্রমে গোটা কতক টাকা নিয়ে, পরিবারজ্ক মোট। ছা ৰ 
মোটা কাপড় পিরা জীবন কাটান তাহার একমাত্র উদ্দেশ্য? 
বড় বড় বাবুদেরই বা ধিবেচনা কি? এমন করে সাহেব ক্ষেপা- 
ইয়া! গরিব চাকৃরে লোকের কি প্রাণ বধ করিতে আছে? সাহে- 
বের দোষ ক্রটার কথা কিমিট্ি করে বলা বার না। সাহেবদের 
রাগ্রাইলে কি হবে? তাহাদের হাতেইতে!' আমাদের জনেকেন্র 
প্রাণ? তাহাদের ন। হইলে বে-ঘরে লক্ষমীপুজ বন্ধ হয়ে বায়। 


্ ক জি 





আাহাদের " ক্যাপিটাল? ন। থাটিলে কি দেশের উন্নতি হয়? না 
কারবার ভাল করে চলে? দেশীয় ধনত গহনা ও কোম্পানির 


কাগজে জাবদ্ধ। গ্ররিবদের ডান হাতের ব্যাপ'রটা চলে কিরূগে 
_জাহেবদের অনেক. অন্যায় অবিচার আছে বটে, কি অমন 
| করে ঝাল ঝাড়লে কি তাহার কিছু উপ: হবে, না আরও 


রোগের বৃদ্ধিই হইবে? বড় বাবুদের একটু ধৈর্য থাকিলে 


ভাল হয়। আগে কৃষি কাধ্য, বাণিজ্য, শিল্পের উন্নতি সাধন কর 
“হুউক) কুসংস্কার নিবারণ করা হউক, কেরাণীগিরি ছেড়ে অন্য 
উপায়ে উপার্জন করিবার পন্থা স্থাপন করা হউক, তার পর 


স্ইংরেতজর কতকটা সমকক্ষ হইয়া পলিটিক্যাল প্রিভিলেজের 


জন্য বাদামুবাদ করিবার যোগ্যতা জন্মিবে। আর তা নইলে 


 "চরমের পদ অগ্রে' বলিলেই শতফোটী ভট্টাচার্যোর মত চড় 


গাইতে হইবে। তাই বলি বাবুর শ্রকটু:ক্ষান্ত হও ; আর কথ! 

বাড়াইও না। কাকেই বলি, আর কে বা আমার কথা শুনে! 

" "ধনীর মাথায় ধর ছাতি-_-নিধ নার মাথাষ মার লাথি” এই 
ংসারের ব্যবস্থা, আফিস অন্লে এই বিধিই চলে, এমন কি 

গবর্ণমেন্ট পর্যযপ্ত ইহার অনেকটা সম্মান রক্ষা করেন। ভোট 


'কেরাণী প্রায়ই “প্রিভিলেজ লিভ” পান না। যদি বড় পীড়া 
হইলে কিম্বা অন্য কোন কোন বিশেষ" কারণে পান, তাহা হইলে 


ছুটর' মাহিয়ানা পাইবেন না, কিন্তু বড় বড় কেরাণীর উপর 


এ বিধি নাই। হায়রে খোঁড়ার পাই খালে পড়ে ! বেচারা একে 


রোগের জালায় জালাতন, তাতে আবার উপরি খরচ, তার উপর 


আবার মাহিয়ানা বন্ধ ; মহ:জই'মাহিয়ানা পাইতে এক দিন বিলম্ব 





হইলে আঁধার দেখিতে হয়। তা আবার এমম রোগের সময় 
বেতন বন্ধ থাকিলে থে কি কষ্ট হয, তা তিনিই জানেন আর ভঙ্গ- 


বান জানেন্‌। গবর্ণমেণ্টের মনে একটু বিবেচনাও নাই, এবং. 


ছোট কেরানি বেচারার প্রতি দয়াও হয় না। শান্ত সুবোধ সৎ 


এবং নির্বিরোধ কেরাণীর উপর কি কাহারও দয়! হয় না? এমন, 
শান্ত শিষ্ট প্রা গবর্ণমেন্ট আর কোথায় পাইবেন ? তবু, ইহা ' 
দের প্রতি এরপ দৃট্টিহীনতা কেন? ঝুঢ় কেরানীর তুল চুক হইলে 


তত্র তাবে লিখে তিরস্কার কর! হয়, কিন্ত ছোট কেরামীর তু . 


হইলে স্পষ্টাম্পরি মুখামুখী ধমকান হয়। প্রশংসা, বড় কেরাণীর ; 
কিন্ত তিরস্কার আর গাধা-ধাটুনী ছোট কেরানীর। কর্মথালি হইলে 
উপর শ্রেণীতে বাহিরের লোক প্রায়ই আনে না কিন্ত নীচের 


শ্রেণীতে প্রায়ই বাহিরের লোককে আনা হয়, পাঁচ বার নিরাশ।, 


হুইয়া যদি একবার প্রোমোশন পান, তাহা! হইলে নীচের কেরা 


আপনাকে ধন্য মনে করেন। ছোট কেরা কাজ বড়,.কেরাদী 
হাতে করে লইয়া! গিয়া মাহেবের নিকট বাহব! পান, কিন কোন 


কমর হইলে ছোট কেরামীকেই বিপদে পতিত হইতে হয়। এক- 


বার একটা হার স্থানে নার তুল হইমা একটা কেপ্লা ভাঙ্গা গিয়- 
ছিল, এই ভুল কত বড় বড় সাহেবের হাত দিয়া বাহির হইয়। 
গিষ্বাছিল, কিন্ত গরিব নকলনা্বম কেরাণীর কর্ম গেল।, “বড় 
গাছে ঝড় লাগে” এ কথা আফিসে বড় চলে.না। 

 কেরাদী গিরিতে বড় অর্থকষ্ট, কিন্ত এমন সৎপথ এ. সংসারে 


আদি দেখা যায় না। এখনকার কালে মিথ্যা কথা ন! কাযা এবং | 


অপ পরিমাণে প্রবঞ্চনা না করিয়া প্রারই কোন ব্যবসা রি প়্! 


এ 


[টি “চালান ভার হয়েউঠেছে। কেরাঈপ্গিরিতেই কেবল এই বিপদ 


' নাই বলিলেই হত, পরকাল বায় রেখে তরণ পোষণ চালাইতে 
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হইলে. কেরামীগিরি ভিন বোধ হয় অন্য কোন উপায়, এত. সহজ 
- নয়। ছদদিনের জন্য পৃধিবীতে আসিয়া যদি ধন্ব হারাইতে হইল, 


, ডুবে গাড়ি, ঘোড়া, মান, সন্ত্রম, সম্পত্তি অলঙ্কার বস্ত্রাদির প্রয়ো- 
: জন ফি? হুদিন পরেই ত মব রেখে যেতেই হবে, তবে আর ধশু 
: হারাইয়! নিঃসম্বলে পরকালে গিয়া কি হইবে? 


পূজার সময়। 


* ও 
তি 


॥ কেরামীর বাঁটাতে পুজার সময় ধূম কেমন ? বড় কেরাণীর বাড়ীতে, 


বড় মন্দ ধূমধাম নয়) ছেলে মেয়ের ভাল ভাল কাপড় সা্টানের 
" পিরাণ ইংরাজের বাড়ীর জুতা । গৃহিপীর বারানসীর'ব! অন্য 


ৃ কোন রকম ভাঁল শাড়ী, মাতাসা, আতর, গোমেটম অভিকলম 
.. ইত্যাদি নান প্রকার ভ্ব্য খরিদ করা হয়েছে। বাবুর নিজের 


নুতন কাগড় চোপড় ,ও নান! প্রকার সধের জিনিস কেনা হয়েছে, 


| কেহ কেহবা ছুই দশ বোতল লাল পানিও সংগ্রহ করেছেন। 
, কোন কোন বাবু পুজার ছুটাতে নানা প্রকার মঙ্জায় কাটাইবেন, 


সেই আমাদেই আছেন, কেহ বা! দেশ দর্শনে যাইবার আহলাদে, 
- আছেন, ছেলে বুড়মেকলের আনন্দ; কিন্ত ছোট কেরাধীর বাড়ী 
 হোৎসবের যুমে অধধকার। ছুর্গোংমব নয়, ূর্গাবিপত্তি। যে কটা: মা. 


:ছিনলার টাকা গেয়েছিলেন ভাত গণ্ড মাসের কতক খণ শোধে আর 
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সংসারের নিষ্মসিত খরচেই গিয়েছে, সকল মহাজনকে এখনও থামান' 
হয়মি, পুজার সময় সকলকেইত কিছু কিছু দিতেই হবে, কিন্ত. 
'টাকায় কুলায় না। এইত এক বিষম বিপন, তার উপর আবার 
পৃজার কাপড় না করিলেই ত নয়, ছেলে গুলো কেদে গড়াগড়ি 
দেবে। গৃহিী নবপ্রহ্থতা সাপিনীর ন্যায় তজ্জন গজ ন' কর: 
বেন, মেষের শাশুড়াত রক্ষা রাখবেন না। কি করেন, কোন দিকে 
আর কুল কিনার না দেখে চধে যেন সরিসা ফুল দেধিতেছেন। 
পৃজার সমর সকলেরই অধিক ধরচ, কাহার কাছে বাধার পাবেন? 
ভাবিতে ভাবিতে ভিতরটা ঘেন ধড় ফড় করতে লাগলো, আর 
গাটা যেন কাপতে লাগলো, আর বমিতে না পেরে ঘরের ভিতর 
গিয়া উপুড় হয়ে শুলেন। পাশের ঘরে ছোট ছোট ভেলে মেক 
গুলো কেহ বা আধ আধ কেহ বা স্পষ্ট কথায় কাহার কেমন ' 
কাপড় হইবে, কাহার কেমন জুতা হইবে বলাবলি করিতেছে । 
একটা ছেলে বলে উঠলো, বাবা আমায় সাহেবের বাটার বুট 
জুতা এনে দেবেন) মেন্নেটা লিল ঘোষেদের চপলার মতন আমার 
সাঠিনের বাগ রা হবে, সেট পটী (এখন তার কথ। ভাল ফোটেনি) 
বন্ধে বাব] আ_-অ ছেলেদের কথা কঢুণে যতই যাইতেছে, | 
সার ভতই উহার যেন বুকে শেল বিধিতেছে; এমন সময় গহিশ্ী 
বরে প্রবেশ করিলেন । ওকি উপুড় হায়ে শুয়ে রয়েছ কেন? আজ 
ষষ্ঠী এখনও কাপড় আলিলে না, বাছাদের ত আর থামিয়ে রাখিতে 
পারিনা! বাবুজি কপিতে কাপিতে মৃহুগ্ধর বলিলেনু কাপড় 
.কিসিবার কি হবে, টাকাত 'কোন খানে ধার গেলুম না! এই. 
গুদেই গৃহিষ্ হেলে বেখণে জলে উঠলেন.। ঠাঙ্গার চো. 
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 ছোরাণির তা দেখে কে? “মন মিট কথায় আমি লন 
 ধেখানৈ পাও ষেই খান.থেকে এনে দাও। এমন যদি দশা ডুবে 
: হাতে স্থতা বেঁধে আমোদ করে বে করিতে গিষ্বাছিলে কেন:?” 
| পু এই বূপে গৃহিনী ত কত প্রকারে তিরস্কার করিলেন, বাবুজি 
রা একেবারে নিরত্তর। অনেকক্ষণ গরে ঠাকুরামীর একটু রাগ পড়ে 
গেলে বলিতে লাগিলেন, তোমাকেই বা কি দোষ দেব, সকলি 
আমার পোড়া কপালের দোষ তৃমিত চাক্রিও কর, মদ গাজাও: 
* "খাও না, বাজে খরচও কর না।.. 'স্ত্রীভাগ্যে ধন, পুরুষভাগ্যে 
. সুস্তান” তা তোমার ভাগ্য ত ফলেছে, 'আমারি ভাগ্য ফলে 
 নাই। সে যাহোক পুজার কাগড় আর, তত্ব করা চাইই চাই। 
- কথায় বলৈ "যাক প্রাণ থাক মান” আমার এই বালা, ছৃ'গান্া 
' নিয়ে বাঁধা দিয়ে ত এখন খরচ চালাও; পৃজার পরে উদ্ধার 
ই করে দিও ।--বলি ঠাকৃরুণ, আমার একটা রা শোন, বালা 
উদ্ধারের আর নাম করো না, তোমার কোন্‌ গহনা খানি বাধা পড়ে 
, আবার ঘরে ফিরে এসেছে ! আজ অবধি কাচের চুড়ী সার, 
কর। একি হৃর্মাবিপত্ি নয়? ্‌ ৰ 
.. কেরাণীর এক দিক ঘেমন ছুঃধ অপর দিকে তাহার ম্ধও 
আছে! ক্ষুধায় আহার, অনায়াসে নিদ্রা 'এবং ধর পথে বিচরণ 
অপেক্ষা! আর কি হুখ আছে? ধন্য ভগবান, তিনি কঠিন গাথর 
তেদ করিয়া শীতল এবং হুস্বাছ জল বাহির করেন। কেরাণীর 
অর্থ কষ্ট নিবারণ হয়। অথচ ধর ও সাথ রক্ষা হয এমন মল 
'উপীয়.জাছে, ক্রমে বল! বাইবে। : 
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ছুই তিন দিন অল্প অক্ষ অর হযেছে, তবু আপিবে হও 
হইতেছে, না গেলে যে রোজ কাটাযাবে। বেরাদীর মাহিনা 
কাটা গেলে হয় ১৫ দিনের বাজার খরচ কমেবাবে। তিন 
দিনের দিন বৈকাল বেল! কাজ করিতে করিতে স্বাড় ঘড় দে 
জর এল, জার বসিতে পারিলেন না। তামাক খাবার ঘরে গিয়ে 
শুয়ে পড়িলেন, জপিষের ছুটী হলে একখান! পালকী করে বাড়ী 
উপাস্িত হলেন। ছোট ছেলে মাধু সদর দরজায় খেলা করিতে" 
ছিল; বাবাকে পালকি করে আসিতে দেখে বড় খুমী হয়ে দৌঁড়ে 
"গিয়ে যার কাছে বরে, 'মা! বাবা জাজ বন মানুষ হয়েছেন, 
িত্রদের কর্তা ..বাবুয্ মতন পালকী ক'রে: কুটী থেকে এসেছেম॥ 
পালকির কথ! শুনে মার প্রাণ উড়ে গেল, তবেত বড় অনু 
হয়েছে ) নইলে পালকি করে এলেন কেন? আর ছাড়ার গলুস্ুই 
বা. কোথা পাই? মাসকাবার প্রায় শেষ হয়ে এষেছে, বার্জীর 
খাই নাই, তার উপর আবার রূগীর সেবা । এ ্রিকে ও 














কে 
বেহারা ধরাধরি করে কাকে তাই আসিল) কাকা 
কাছে হ চা পা হে রী টিলা বারে বেএলছিকে 














ছেগেল ক গা এন রা ঘা দেখেন, 
যে "ধান. দিলে, রন খই ফুটে। বড় ছেলেটী বৎসর চোদ 
বয়সেব ; / বাবার বড় জর দেখে ডিজি 
গেল, কিন্তু ভাক্তার, বাবু বরে নাই; আবার রাত্র নয়টার সময 
গেল, কিন্ত তিনি এলেন না! গরিব পেসেন্টের বাড়ী হতে ডাক 
এলে ডাক্তার বাবুদের বড় গা খামে না। নগ্দ ফি দেবার ভয়ে 
আর অন্য ডাক্তার ডাক! হল না; সে রাত্রি বিনা চিকিৎসায়ই 
গেল। পরদিন বেলা একটার সময় ডাক্তার বাবু এলেন। 
রোগীকে দেখেই ত আকেল গুড় ম। হাই ফিবর হয়েচে এবং 
তার সম্তে কমগ্লিকেন। চটে উঠ্ঠে বলিলেন, আগে ভাকৃতে 
নেই? বাঙ্গালির! বড় খারাপ, পীড়া খুব না বাড়িলে আর চিকি- 
ঘসা করায় না। বলি ডাক্তার বাদু! মিছে তিরস্কার করেন : 
কেন? গরিব লোক কি আপনাদের গাজার সা? 
না ডাকিলেই সহজে পায়? ৫৪ 
খিতে দেখিতে পীড়া খুব বেড়ে উঠিল। রক্ষা পাবার রি 
গ্রাস: নাই। যে টাকা কটি ধার করে আনা হয়েছিল, 
খর হয়ে গেল। চিকিৎসা চল। ভার হয়ে উঠিল, কেরাশীর 
টি দ্বীয কুটু্ব প্রায়ই কেরাম? সুতরাং বিপদ বা 
আতর্থকষ্ট্রে গড়িলে সাহাব্য করিবার লোক শ্রাক়্ই 
পাখা বায় 'না;ছুই এক জন ধনী কুটুম্ব থাকিলেও থাকিতে 
'খারেও কিনতু. তাহীরা ক্ষোন ষংবাদ লন না। গরিবের বড় মানু 
| হি ্রথযত মনের ফিল হয়না; দ্বিতীয়তঃ লোফি-. 


লৌতা াথিতে গিয়া গরিব মার যায় ত্রমে আট দশ দিন চলে 


















ড়া | বেদএকট কমে এল; আর গাকার বাত এর, ছ 
আশা (দিলেন+ কিন্ত এগার দিনের ধন হষ্ঠাৎ বেড়ে উঠিল 
১*৫ ডিগ্রি জর, আর ভার উপর উপদ্রব । বড় মানুষের ব্যাছ: 
নয় থে অনেকে রাত জাগিতে আমিবে ; গরিবের খবর কেবা 
লয় ? পাছে কিছু দিয়ে সাহাষ্য করিতে হয় এই ভয়ে পাড়া প্রতি 
: বেমী এবং সকল জাত্বীয়রা বড় ছে বা দেয় না। এ্েখিতে 
দেখিতে রাত্রি ছুই প্রহর হইল জ্বর একেবারে কমে গেল; বিল 
বিল করে শ্বাম বাহির হই লাগিল, চক্ষু কপালে উঠিল! 
তাড়াতাড়ী করে তক্তাপস' হইতে ষেই নাবান, অমনি একটা 
কি ছৃষ্টী খাপি খাওয়া আর মৃত্যু। কর্তা ঘে আর নড়েন 
না। ওগো আমার কি হল।-_বলে পিশ্লি উপুড় হে পড়েই 
অচেতন মা ঠাকুরাণী, “বাবা! তোমার বুড়া মাকে কি ফেলে: 
গেলি” বলেই অজ্ঞান) "বাবা আমার কাকে দিয়! গেলে গোঁ” 
বলে বিধবা কন্যা চীৎকার করে সংজ্রাবিহীন। বড় ছেলেটী 
একবারে অবাকৃ! সেই কাল রাতের কথা কে বর্ণন 'করিতে 
পারে? এদিকে ত এই দৃশ্য, ও দিকে পাশের খবরে বুড়া ঝিরি 
কছ্ধে ছোট বড় সাতটা ছেলে মেয়ে দৃমাতেছিল, একেবারে 
সকলে কেদে উঠে বাবার ঘরে এসে দেখে, থে বাব! মেজের 
পড়ে, আর যাঁ, ঠাকুরমা-আর দিধধি তিন দ্বিকে তিন. জনে 
পড়ে আছে । ছয় বংসরের সেয়েটা দৌঁড়ে গিয়া বাবার গল! 
জড়াইয়। বলিতে লাণিল,__বাব। তুষি মন করে শুয়ে কেন? 
একটা কথা বল না, ওরা অমনকরে পড়ে আছে কেন? দাদা? 
, বাবার কি হয়েছে- বল না$ ধাবা! একবার 'কথা' কওন। 








নাই | বিবাইয কাছে লে. যে. 
কারা শুনে কার রুক না স্কাটে ৭ আর' কার চক্ষে 
জল না আসে? গি্নী কাদিতে কাদিতে' বলিতে 
লাগিলেন,  « ওগো তুমি আমায় কার হাতে সৌপে দিয়ে 
রর লে, গো  আমাধের মায়া একেবারে কেমন করে ভুলিলে গো? 
"সার জামাদের মুখ পানে কে চেয়ে দ্েখিবে গো? কাল খাবার 
চাল ঘরে নেই। ? আমার অবগণ্ড ছেলে মেয়ে নিয্বে 
কোথায় যাব গো? ওগো তোমার বড় মেয়ের বিবাহের সময় বাড়ী 
বাধা দিয়ে ছিলে; এখন যে ওদরান হয় মি গো; পাছে আমাদের 
কষ্ট হয় বলে তুমি যে ছেটে কুটি যেতে গো) বড় মেয়ের এমন 
দশা হওয়া অবধি ভূমি যে আপিসে জল খাবার না খেয়ে তার 
সংস্থান কচ্ছিলে গো, তুমি যে আমাদের আস্ত কাপড় পরাইয়া 
আমাদের ছেড়া কাপড় পরিতে গো, এত মায়া কেমন করে এক 
ৰারে ভূলিলে গে1!” এরূপ করে যে কত কারা কাটা হল, কে 
লিখে উঠিতে পারে? এতবড় মানুষের মৃত্যু নয় যে কানা 
মনিকে সালে রেখে ম্লাল খানার চাবি দেবার ধুম লেগে যাকে। 
রাড ত প্রায় শেষ হয়ে এল। যড়া ত খ্বাটে নিয়ে যেতে. হবে, 
সংস্কারের টাকা নাই; নিযে যাবার লোক নাই। বড় মানুষকে নিয়ে 
যাবার লোক অনেক ঘোটে ; /কিন্ত গরিবকে কাদে কে করে? 
লা; ১, লাই প্রশশাও নাই। খ্বাটে কামানের সমজ' 
“ক্কাপড়, উন আশা নাই। কাল রা গোহাইনব। 





























ইটা নই ছটা করিং লন, 
আর খুকীর কানের মাকড়ি জার খোকার পায়ের মল খুলে নি 
নী দিযে টাকার যোগাড় হইল । খুবী কি মাকংড়ি খুলিতে 
দে? কত কাদতে লাগিল ; আর আধ ন্বরে বলিল, মা তুই যন 
অমন করিম, বাবাকে বলে দিব। টাকাত মংগ্রহ হল। লো 
কোথা পাওয়া ঘায়? বড় ছেলেটি আর একটা সদয় প্রর্জিবেশী 
অনেক কষ্ট করে লোক ক্লাটানে। প্রা বেল! আটার “সময় 
কেরাণীর গঙ্গা যাত্রা হইল। | 





উদ্ধারপর্ধব। 
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কেরাসীর চুঃখের কখা। এমন ্প্ করি হলিলাম। ৈ, হক? 
_জ্ছনেক কেরাণীর মনে কষ্ট হইল ও.কেছ কেহ রাৰিয়াও গেলেন 





গার জন্য করি চুর স সেও লে চোরা, হি কেয়াদীদের মনে 
কই দেওয়া! কিন্ত! তাহাদের ঘরের ছাড়ি হাটে ভেঙে আমোদ, 
করা এই' পুরাণের উদ্দেশ্য নয়; কেরাণীর, কণ্ঠের কথা প্র্াশ 
করে বড় লোকদের দয়। উদ্দীপন করাই মুখ্য উদ্দেশ্য । ভিন্ন ভিন্ন 
শ্রেদীর লোকদের উন্নতি সাধন জন্য যেমন সভা৷ আছে কেরা- 
শীষের অবস্থা উন্নত করিবার জন্য সেইরূপ একটা মন্ভা চাই-: 
কার 'কেরাণীর অবশ্থ! ভাল করা অল্প কাঠ খড়ের কর্ম নয়।, 
জনকতক সহ্দয় উন্নতমর্না, পরছু/খ কাতর, ত্যাগস্বীকারশীল 
কতবিদ্য লোক প্রাণ মন দিয়া ডি অবস্থা উন্নতির ব্রত গ্রহণ 
করিয়া পরিশ্রম করিলে ১০1১৫ বঙ্সর পরে কিছু ফল ফলিতে 
পারে »এই সভা কিরূপ হইবে, ভ্রুমে বলিতে চেষ্টা করিব 
কিন্ত উ্ধরগ লোক. কোথায় পাওয়া যাইবে ? আপনাকে ভুলে 
পরের মন্তুলে উদ্যোগী থাকিবার লোক আমাদের দেশে কত 
পাওযষ। যায়? কেরাণীর উদ্ধার ব্রতে বড় প্রতিষ্ঠ! লাভ করিবার, 
সন্তাবনা নাই, আর গায়ের ঝাল মিটিয়ে ইংরাজকে গালি দেবার 
ঘড় সুবিধা নাই। এমন অবস্থায় কেবল পরোপকার করিবার 
জন্য কয়জন অগ্রসর হইতে পারেন ?ষে কয়েকটা দেশহিতৈষী 
লোক আছেন, তাহাঙ্গা তাহাদের নিজ নিজ অবলম্িত ব্রত সাধনে 
এজন ব্যস্ত, যে তাহাদের কেরাণীর বিষয় ভাবিবার সময় নাই। 
মৃততন লোক চাই, হাহাদের হাদয় আছে, বিদ্যা আছে, বুদ্ধি আছে, 
ধৈর্য. আছে, এবং  সহিষ্তা আছে! “গান শুনিতে ইচ্ছা 
কবে, ভিক্ষা দিতে প্রাণ পোড়ে”। রিফর্মার হবার জাধ,হয় 
নি প্রকৃত রিফমর হওয়া বড়ু কঠিন। আপনাকে এক্ষেখারে 
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হারাইতে হয়, কত বিদ্যা বুদ্ধির পররোজন হত, কউ কষ কে 
বহদ করিতে হয় এবং সেই সকলের উপত্রে যাহাদের সেবা 
করিঘার অন্য সর্ধস্ব পণ কর! হয় তাহারাই আবার অভ্যাটার 
করে, কত" গালাগালি দেয়, চোর বলে, ভুয়াচোর বলে এবং 
কত রকমেই অনিষ্ট করিবার চেষ্টা করে! যিনি কেবল 
ভগবানের মুখ পানে চাহিয়া পরসেবা করিতে পারেন, তিনি 
দেশহিতৈষী বা দেশ সংস্কারের নাম গ্রহণ করুন! নতুকা হই 
হমবাগ, নয়ত মিমানথেপ হইতে হইবে। কেরাণীর! নিজের 
চেষ্টায় যতটুকু উন্নতি মাধন করিতে পারেন অপাততঃ ততটুকু 
করিতে চেষ্টা কক্টুন, আপনার কাঁজ আপনি না করিলে অপরে 
কি সহজে সাহাষ্য করে? বিবাহে ও লোক লৌকতার খরচ 
কমাইতে পারিলে কেরাণীর অনেক কষ্ট নিবারণ হইতেপারে 1৯ 
আঁয়োজন ও প্রয়োজন অনুমারে দ্রব্যের দরের কম সেশ 
হয়। সংসারের মকল প্রকারের কারবার ও পেসা এই নিয়মের 
অধীন । কেরাণী যদিও ব্রহ্ধার বরপুল, ক্রিক এ নিশনমের 
অভীত নহেন। স্কুল এবং কলে হইতে ফতই কেরাণীর, 
আমদানী হইতেছে, ততই হাটের দর কমিতেছে, জিনিষ্রে তা+দর 
ধাইতেছে। সেকেলে কেরাণী, লেখা পড়] না জানিয়াও ছেকপ 
সম্মানের সহিত চ!করি করিয়া গিয়াছেন, এখনকার কেয়ামী 
হুপরিচ্ছদধারী এবং কুতবিদ্য হইয়াও তাঙ্ার দশা'শের এক 
অংশের সম্মান বা আদর পান না) এক সময়ে কেরানীপিরি 
অতি হুখের পেসা ছিল, নতুবা ধোপা নাপিত কামার কুমার চাষা 
তাতি সকলেই আপন আপন ব্যনসাষ় ছেড়ে কেরামীগিরিতে 





রাশ পুরাণ। 


একদিকে কেরানীগিরিত্ে প্রবেশ করা কঠিন করিতে হইবে; 
রর . অপর দিকে পেশায় শিলের উন্নতি মাধন করিতে হইবে, শিল্প 
কবার্্ের বাৎসরিক প্রদর্শনী স্থাপন করা আরশাক এবং উৎকৃষ্ট 
কারিগরদের পারিতোধিক. এদেওয়। চাই। দেশীয় দ্রব্য সফল 
জধিক পরিমাণে যাহাতে ক্রুয় বিক্রয় হন, তাহার চেষ্টা করিতে 

হইবে। গবর্ণমেন্ট এপ্রকুশ এ বিষয়ে অনুক্ল। সাহার 
এইঁদ্বপ নিয়ম করিয়াছেন, পবলিকও়ার্ক এবং অন্য অন্য বিভাগে 
ব্য প্রয়োজন হইলে দেশীয় দ্রবা পাইলে আঁর বিদেশীয় ব্য 
ধরিদ কর হইবে না। সাধারণে যাহাতে এইবূপ নিয়ম 
অবলম্বন করেন, তাহার বিধিমত চেষ্টা চাই আমাদের কৃত- 
বিদ্য লেখক, সম্পাদক ও বক্তারা এই বিষয়ের উপকারিতা 
সাধারখকে অনেক পরিমাণে বুঝাই দিতে পারেন। ভন্তবলোকের 
ছেলেদের শিল্প বিদ্যা শিক্ষার জন্য স্থানে স্থানে বিদ্যালয় 
্াপন করিতে হইবে। এই সকল ছাত্রের আপনাদের পার- 
দর্শিতা এবং সঙ্চবিত্রের প্রতিষ্টাপত্র লাভ করিলে যাহাতে 
তাহারা নিজে নে কারবার করিতে পারে তাহার জন্য ভাহা- 
দিগকে বিশেষ সাহাষ্য দান হর, যথাযোগ্য জামিন লইয়া 
তাহাদিগকে মূলধন (ক্যাপিটাল) কর্জী দেওয়া হয়, এই 
উদ্দেশে সাধারণ, ভাগডার (ফণ্ড) প্রয়োজন এবং ধনী লোকের 
জহামুভূতি আবশ্যক । কিন্ত এই সকল বিষয্বে ধনী লোকের 
সাহাব্য,পাওয়া বড়*সহজ নয়। ধাহারা হুঃখ কাহাকে বঝে জানেন 
না, টানাটানির মহলে বাস করেন না, অভাবের আহ্বাদন পান 
নাই, তাহাদের জদয়ে গরিবেই প্রতি দয়া উদ্রেক করিয়া দেওয়া 


| এ . 








বড় দুয়হ। রাস্তা! ঘট প্রস্তত করা পৃদ্ধরিনী খনন রা, দের 
লয় স্থাপন করা৷ শরান্ে? সময় কাঙ্ধালি বিদিশা, অভিবিশালা, 
স্থাপন করা, বড় লাট ছোটলাট এবং অন্য কোম বড় লোকদের 
অভ্যর্থনা করিবার জন্য চাা দেওয়া, এই, সমস্ত কা ধনী 
লোকেরা বুকিতে পাংরন। ইহাতে ধর্ম, প্রতিষ্ঠী ও রাচগ্জারে, 
সম্মান আছে, কিন্ত দেশের গরিব ভদ্রপোক এবং সামানা 
£লাকদের অবস্থার উন্নতি করিবার জন্য অর্থ দান কিন্ব। অসাক্ষাং 
সন্বন্ষে সাহায্য প্দান কর! কেমন করিরা হারা সহজে বুঝিতে 
পারিবেন 1 গরিব লোকদের অনেক কাল পরে ভাল হইবে 
এই জন্য কি তাহার! বিলাতি জিশিত্ধ না কিনিয়া অপেক্ষাকৃত 
অপরুষ্ট দেশীয় জিনিষ ব্যবহার করিবেন, না গরিব তু লোকের 
ছেলে হ্খে সংসার মাতা নির্বাহ করিবে বলিয়া টাকা ধায় দিয়! 
"পথ খুলিয়া দিবেন? এরূপ প্রত্যাশা! করা ঠিক নয়। সাধারণ 
তাবে যদিও এই সকল কথা ধনীদের উপর ধণটে। কিন্ত তাহাদের 
মধ্যে এমন উন্নতমনা এবং সদর ব্যক্তি আছেন, ধাহাদের 
সহানুস্ৃতি অঙ্গ চেষ্টা করিলেই পাওয়! যাইতে পারে। বিদ্যা 
বুদ্ধি শবং সন্ৃদয়ত। ষতই বৃদ্ধি হইতে থাকিবে, ততই এসকল 
হিষয় ত্রমে সহ হইয়া আসিবে। এই স্বকল ব্ষিষ্বে সাহাষ্য 
করিলে রাজা ঘি কোন সম্মান ও পদ দেন, তাহা, হইলে ধনীদের 
আরও উত্সাহ হইবে। কেবল ধনীদেরই বা প্রত্যাশ! কেন ? 
প্রত্যক তদ্রলোক যদি বদর একটা করে টাকা দেন্তাডা 
হইলে, এত অর্থ সংগ্রহ হয, যে সমাজ সংস্কারকের! আপাত: 
কাজ আস্ত করিতে পারেন। ভগযানের কপার শ্রোতে নৌকা. 








ছা টা দিবা সে ড় বাও, ক্রমে কুলে পৌঁছিবে। তাহার 
উপর নির্ভয় করেব, আপনাদের প্রাণ মন ঢেলে দিয়ে কাজ 
'করিলে ফোন. কাজ না সিদ্ধ হয়? ধৈর্য অবলম্বন করে কাজ কর, 
সফল--বদ্ব হইবেই হইবে । যতই কেন ইংরাজ জাতিকে গালা- 
গালি দাও না, তাহাদের মত ধৈর্য ও কার্ধযদক্ষত। না শিখিলে 
(শের ভাল হবে না | কেবল কথায় চি'ড়ে ভিজিবে না। ) 
আমাদের কান্নার জল, কি চোখেই মিলাইয়া যাইবে, মনের 
দুধ কি মনেই থাকিবে? "কেন আমি ত অরপ্যে রোদন করিনি, 
সংবাদ পত্রে আমার মল ছুঃখের কথা বলিয়াছি এবং পুক্তিকা- 
কারেও ছাপাইলাম। কের়াণী ভাইদের লুকান হুঃখের সংবাদ যত 
পারিলাম প্রকাশ করিলাম, এত ফুটে বলিলাম, যে কেহ কেহ 
চোটে যাবেন। কেরামীর ছুংখে আমার বুক ফাটে বলে তাই 
মুখে এত বোল ফোটে । কেমন করে কেরাণীর ছ্ঃখ নিবারণ 
হইতে পারে, সে বিষয়েও কতক কতক বলিয়াছি এবং আর্‌ও 
বলিবার আছে, কিন্ত হায় কেহকি আমার কথায় কান দিবেন 
না ? বড়মানুষোও শুনিবেন না, দেশসংস্কারকেরাও শুনিবেন না ? 
ংবাদ পত্র লেখকেরাও শুনিবেন না ভাল, দেশের এত ভদ্রলোক 
কেরামীগিরী করে খংয়, তাহাদের অবশ্থ! ক্রমেই মন্দ হইতেছে . 
হুংখু বাড়িতেছে, এ বিষয়ের একট। উপায় করিবার আবশ্যকতা 
বুঝাই নেওয়া এবং সছপায় উদ্ভাবন করা দেশসং স্কারক মহাশক্ 
দৈর কি ভাবিবার ও বলিবার বিষয় নয়? সাধারণ জব্সমাজকে . 
শিক্ষণ দিবার ভার যে সংবাদ, পত্রের হস্তে একথা তাহারা কেন. 
হুলিলেদ ? অধিকাংশ কেরা, মেয়ের হন্দ, তীহারাত জাপনা- 


কেরাণী পুরাণ । ৩৭, 


দের বিষয় আপনি ভবিতে, জানেন ন! ও ভাবি পারেন ন্‌ 
এবং. পারিলেও নিতান নিরুপায় । . “জরিধ্য।! চমকারা, রে 
ভাত নাই জীয়ন্তে মনা" মরা মানুষ, কি আর ভাবতে পারে, রা 
কিছু করিতে পারে? বাহারা দেশৈর ছুঃধ মোচন করিবার ভার 
ল্ইয়াছেন, তাহারা বদি আপনাদের কর্তব্য ভুলিয়া বাকেই 
তাহ হইলে আর উপ কি? আমার মতন লোক কি করিতে 
পারে? একে মর্থ মানুষ তায় নিতান্ত ঘরের খয়ে বনের মাহ 
'তাড়িযে যে এ দবিষয়ে বিশেষ আন্দেক্ষিন ক'রে, ধনী ও কুতবিদোর 
দ্বারে গিয়া হাতে পানে ধরে কোন একটা! উপায় করিব, তাত আন 
আমি পারি না; আমার কথাই বা ধকে শুনিবে? আমার ভুঁড়ি 
নাই, .ভাল চেহারা নষ্ট, দোনার মোটা চেন নাই, গাড়া নাই, 
বিদ্যা নাই, প্রখর বৃদ্ধি নাই, বক্ততাও করিতে জানি নল. 
তেকে ভিক্ষা, তা ভেক নাই, কেবল জগ আছে কাদিবার জন্য । 
কিজ্ত.দুঃখীর কানা কে শোনে! খন সুরেন্দ্র বাবু জেলে গেলেন, 
তাহার পরিবারের কান্না নিবারণের জন্য কত লোক কত 
সহানুভৃতি প্রকাশ করিলেন কিছু একজন .মিপাই দখন বীর 
প্রকাশ করে আপনার দেশ রক্ষা্থ মরে, তার দুংধিনী স্ত্রীকে কে 
৮, করে পত্ত লেখে 

করাণী ভাই, ভাল মাপনাদের বলি আপনারা ও নিতান্ত 
বিলের নন। আপনাদের মধ্যে কত কতবিদ্য বুদ্ধিমান সঙ্গদরন 
শ্লোক আছেন। ভাই). আপনারা আপনাদের হুখ নিবারশেন 
বিষরনু্ণকটা কিছু করুন। দেশ যে উত্ছম্ন যায় আর কত দিন 
দৃমাইবে ? "যার বে তার খোজ সই, পড়া পোড়মির ঘুম নাই? 





কেয়াশী পুরাণ । 


করিলে কি হয়? উদ্যোগী পৃরুষসিংহকেই লক্ষ্মী আশ্রয় 
রিনি। ছজন হস্ত” লোক কোমর বেঁধে ভগবানের নাম, 
রে ঠাডাইলে যে কিছু হবে না এমন মনে করিও না। ধু 
ক্ার্ধ্ের ভায় ভগবান আপনি গ্রহণ করেন। যতই দিন যাইতেছে, 
তই কেরাপীর হুঃখ ভার বৃদ্ধি হইতেছে তাহা কি জানিতে 
পারিতেছেন না? আপনারাত কোন ড্রমে ছবেলা আ চারু 
কালস্ষাটাইয়া গেলেন, কিন্ত ছেলেদের দশা! কি হবে, তাহ! 
কি কিছু ভাৰিলেন? তাহার? কি কেরাণীগিরি *করে খেলে 
আর ভদ্র সমাজে থাকিতে পারিবে ? না, তাহাদের মধ্যে সকলেই 
চাকরি পাবে? মরিবার সমজ্জ ধনের মধ্যে ত একটা বিধবা ত্র, 
আর গটাকতক নাবালক ছেলে, আর অবিবাহিত মেয়ে রেখে 
আপনি" যাইবেন, মাসকাবারের শেঘাশেষি মরিলে পোড়াইবার 
কড়িও থাকিবে না। তবে কোন সাহসে চুপ করে বসে আছেন! 
“হদযকেই বাকি বলে প্র বোধ দিতেছেন? জার তগবানকেই বা 
কি বলে জবাব দিবেন? আপনাদের মধ্যে বাহারা বেশী 
মাহিনা পান, তাহাদের কষ্ট নাই একথা সত্য বটে ; কিন্তু ভাই 
কদ্ধ জল আপনাদের মধো এরূপ অবস্থার লোক ? বড কেরাণী 
ভাই, আপনাদের বলি, আপনারা একটু মনযোগ করুন, 
আপনাদের চরণে ধরে বিনয় করে বলিতেছি, আর দুমাইবেন 
না, আপনারা কেরানীদের দলপতি ; আপনারা মনে করিলে 
অনেক কাজ করিতে পারেন। সতকার্যের অল আরস্তও ভাল, 
আর্ত, করুন, তগবান আশীর্বাদ করিবেন। আপনারীবদি 
একটু উত্মাহ দেন হদয় খুল্ঠেআমি অনেক কথা বলিতে পারি 





মহন কিছু বিরাগ 

তই কেরামঈীদের 'বিষ ভাবি ততই বুক ফাটে, আর কারা 
ছ্বোটে। ভাবি বংশীয় ফেরাঈীদের কি দশা হবে ভাহা ভেবে 
উঠা মায় না। এখনি ত চাকরি জোটা ভার একটা কর্ম খালি: 
হই হই শত দরখাস্ত পড়ে, কত “যি এ” উগাধিধারী হড় বড়: 
লোকের সই হপারিশ লইয়া একটা ৩০২ টাকার বেতনের কর 
ত্বাগাইতে পীঞ্জিলে আপনাকে কভার্থ মনে করেন। "এল এ” 
বাশ্বি এ” উপাধিধারী না হইলে আপিসে এপ্রেটিস হই 
প্রযেশ করিতে পারিবার উপায় নাই ।* তাই কি আবার প্রবেশ 
কারিলেই, কর্ম হয়? কত খোসামোদ করিতে হয়, কতগ্ধমকাঁন 
থেতে হয়, এরূপ করে বদি ছুই বা তিন বৎসর ঘরের পয়সা 
"খেয়ে পোরে এবং বাড়ী ভাড়। দিয়ে থাকিতে পারে, তবে অনেক 
কষ্টে ২৫1৩০ টাকার বেতনের চাক্কুরি লাগিতে পারে। 
এই কটী টাকায় ন্যায্য খরচ চলাই ভার, তার উপর আবার মনের 
উচ্চ ভাব এবং রুচির কিছু কিছু রক্ষা করিতে হয়। সংবাদ পত্র 
ধানি না পড়িলে চলে না, একটা খড়ি না রাখিলে সময়ের উপযুক্ত 
ব্যবহার করিতে পার! যাষ না,নিদেন মাসের মধ্যে এক ছিল 
করেও ইংরাজিতর খানা না খাইলেই নয়, নতুবা! ইতরাজি পৃড়াই 
রখ? হইয়া! যায়। স্ক্রীকেও কারপেট বুনিবার জন্য উল এবং 'পড়ি- 
ঝার ছুই এক: খান! বই মাঝেং কিনে দিতে হয় এবং জজ পরি- 
্ষারণার্ধিবার জন্য সাবান আর চুল বাধিবার জন্য “হেয়ার 
অয়েল”, পিন এবং জালও কিনেন দিতে হয়, এত লেখা গড়া: 





৪ কেরাদী পুরাণ । 

শিখে ও. উন্নত ভাব 'উপার্জান করে এইবূপ না করিলে কেম 
রুগেই বা একজন্াকিতবিদ্য মু কেরামীর চলিতে পারে? কৃত- 
বিদ্যেরত এই . দশা অর্থ শিক্ষিতদের ছুঃখেত শিয়াল কুকুর, 
ক্কাদে, কাজ প্রায়ই জোটে না, বাপ পিতামহের বি কিঞ্িং 
সংস্থান ধাকে সেই টাকা লইয়া কিম্বা স্ত্রীর গহনা বাধা দিয়া 
দরজির দোকান বা মণিহারির দোকান করে কম বেশী ১2 ১৫ 
টাকী উপার্জন করিতে পারে) আর নয়ত বাঙ্গালা সংবাদ পত্তের 
'জম্পাদক .হয়ে উদারান্ন স্উপার্জন করিতে চেষ্টা কুরে। সংবাদ 
পত্রে ষে* কত লাভ এবং সুবিধা, কাগজওয়ালামাত্রেই মনে'মনে 
জানেন, স্পষ্ট করে বলে হাটে স্থাড়ি তাঙ্গিবার আবশ্যক নাই। 
ফেবাণীগিরির এইত দশা, তার উপর আবার ফি ইউনিভারমিটি 
হইতে বৎসর, বংসর প্রায় নান! প্রকারে ছুই তিন হাজার দুবর 
বাহির হইতেছেন, ইহার মধ্যে প্রায় পনর আনা ছেলের কেরামঈ- 
গিরি লক্ষ; এক দিকে "মাম এডুকেশন”-_-সামান্য লোককে শিক্ষা 
ক্লান॥ অপর দিকে “ফিমেল হাই এডুকেশন” চারি দিকে 
আরম্ভ হইয়াছে। অতি অঙ্গ কাল মধ্যেই এই ছুই চাপ দুই 
দিক হইতে আসিফ! কেরাণীর সর্বনাশ করিবে । যেরূপ ভাবে মাস 
এডুকেশন দিষার কথা সংগ্রতি' এডুকেশন কমিশন স্থির করি- 
যাছেন, তাহা কার্ষ্যে পরিণত হইলে অচিরাৎ সামানা লোক 
অনেক ভদ্রলোক অপেক্ষা অধিক শিক্ষাও পাইতে পারিবে 'এবং 
অধিকতর সুখ স্চ্ছন্দতায় কাল কাটাইতে পারিবে। কেরাঈী 
: ভদ্র লোক! যদি আপনাদের মধ্যাদা রাখিতে চাও যদি নীলা 
€লাক অপেক্গা হুথে থাকিতে চাও এবং তাহাদের অপেক্ষা 








(ছেলে, উচ্চ শিক্ষা / দিতে চাও ৰা. হায় রঃ বৃতা: হাই 
থাকিতে চাও, তবে এই বেলা ভাহার.উদদ কর। কুষিস্ার্য] 
এধৎ শিল্প কার্ধ্য ও ব্যবসায় আপনাদের হস্তে গ্রহণ কর। 
আপনাদের পিতামহ বা প্রপিতামছের আমলে যেমন আপ- 
নাদের খাসে চাস হইত এখন আবার সেইরূপ চাস আবৃজ্ধ 
ক্রামের দশ জন মিলে উন্নত ভাবে এবং অধিকতর পরিমাণে 
ধান এবং অন্যানা শষ্যের চাষ কর) সাক সবজির বাগান কর, 
তিজারাং এব ধান বাড়ি কর, দেশী কারিকরদের চাকর রাপিয়! 
মখ্যবিধ রকমের কারখানা কর। এই সকল কার্যের তত্বাব- 
ধারণের উপধুক্ত হইবার জন্য নিছ্গেরা কেহ কেহ ওয়ার্ক- 
শদীশ্টা। কাজ শিক্ষা কর। কৃষিকাধ্য বিষয়ক পুক্থঝ' পাঠ কর 
এবং কৃষি বিদ্যালয় স্থাপন করে ভদ্র লোকের ছেলেদের চাষ 
কার্য তন্বাবধারণ করিঝার জন্য উপযুক্ত কর। সময় থাকিতে 
যদি এরূপ চেষ্টা না কর পরে অনেক দুঃখ পাইতে হইবে এবং ষে 
সমান লোকদের ছোট লোক বলে দ্বণা কর, তাহাদের কাছে 
,তামাদেরই ছেলেদের সরকার বা কেরান হইয়! ধাইতে হইনে। 





সম্পর্ণ | 


